خیلی بده که آدم جای اون باشه! چطور هنریِ جاروبرقی به طور تصادفی تبدیل به یک نماد طراحی شد؟ زندگی و سبک

اگرچه تقریباً هیچ تبلیغاتی وجود ندارد، اما هنری هنوز هم در میلیون‌ها خانه، از جمله خانه شماره ۱۰ داونینگ استریت، حضور دارد. با مردی که پشت یک داستان موفقیت عجیب بریتانیایی است آشنا شوید
در ماه مارس امسال، عکس‌هایی از اتاق جلسه توجیهی جدید و مجلل دولت به رسانه‌ها درز کرد، جایی که رئیس رسانه‌های جدید بوریس جانسون میزبان کنفرانس مطبوعاتی روزانه خواهد بود. این اتاق به عنوان هسته اصلی روش ارتباطی «ریاست جمهوری»، پیش از این نیز بر سر هزینه ۲.۶ میلیون پوندی آن برای مالیات‌دهندگان جنجال به پا کرده است. با پس‌زمینه آبی زیبا، پرچم بزرگ اتحادیه و تریبون باشکوه، این اتاق شبیه صحنه یک برنامه تلویزیونی سیاسی یا حقوقی آمریکایی است: تماس وست وینگ با قاضی جودی.
چیزی که اتاق جلسه توجیهی نیاز دارد، چیزی است که اغراق‌هایش را از بین ببرد. معلوم شد که چیزی که نیاز دارد، حضور کوتاهی از یک جاروبرقی انسان‌نمای ۶۲۰ واتی است. این وسیله‌ی محکم قرمز و مشکی به سختی روی بال سمت چپ صحنه قابل مشاهده است، اما با یک نگاه می‌توان آن را تشخیص داد. هنری که جایگاه را ترک می‌کرد، عصای کرومی‌اش را بی‌خیال به نرده‌های رنگ‌شده‌ی دیوار تکیه داده بود و جاروبرقی‌اش تقریباً چشمانش را چرخانده بود.
این عکس به سرعت محبوب شد؛ ترفندهایی در مورد «خلاء رهبری» وجود دارد. مجری تلویزیون، لورین کلی، پرسید: «آیا می‌توانیم هنری را مسئول نگه داریم؟» شرکت نوماتیک اینترنشنال در یک مجتمع عظیم از سوله‌های غول‌پیکر در شهر کوچک چاد، سامرست، واقع شده است و مدیران آن از این بابت بسیار خوشحال هستند. کریس دانکن گفت: «جای تعجب است که هنری در آن عکس بسیار کم است. چند نفر به ما مراجعه کردند و از ما پرسیدند: «آیا آن را دیده‌اید؟ آیا آن را دیده‌اید؟» او شرکتی است که بنیانگذار و تنها مالک آن است و هر 30 ثانیه یک هنری از خط تولید خارج می‌شود.
دانکن چهل سال پیش در چنین تابستانی، هنری را اختراع کرد. او اکنون ۸۲ سال دارد و ثروتش ۱۵۰ میلیون پوند تخمین زده می‌شود. او در میان ۱۰۰۰ کارمند کارخانه «آقای دی» نامیده می‌شود، اما هنوز هم تمام وقت روی میز ایستاده‌ای که خودش ساخته کار می‌کند. پس از ماه‌ها تلاش برای متقاعد کردن، او در اولین مصاحبه رسمی با من صحبت کرد.
هنری به طور غیرمنتظره‌ای به نمادی از طراحی و تولید بریتانیا تبدیل شد. در دستان شاهزاده و لوله‌کش (چارلز و دایانا یکی از اولین مدل‌ها را به عنوان هدیه عروسی در سال ۱۹۸۱ دریافت کردند)، او همچنین ستون فقرات میلیون‌ها خانواده معمولی است. علاوه بر حضور هنری به عنوان مهمان در داونینگ استریت، از هنری نیز در حالی که از طناب آویزان بود عکس گرفته شد زیرا زیپ‌های طناب در حال تمیز کردن کلیسای وست‌مینستر بودند. یک هفته پس از بازدید من از دفتر مرکزی هنری، کتی برک هنگام بازدید از یک عمارت باشکوه در سریال «پول درباره ثروت صحبت می‌کند» از کانال ۴، یکی از آنها را کشف کرد. او گفت: «مهم نیست چقدر ثروتمند باشید، همه به یک هنری نیاز دارند.»
هنری شخصیت شرور دایسون است. او هنجارهای اجتماعی بازار لوازم خانگی را به شیوه‌ای متواضعانه و طنزآمیز زیر پا گذاشت و این برند بزرگ‌تر و گران‌تر و خالق میلیاردر آن را دلسرد کرد. جیمز دایسون لقب شوالیه را دریافت کرد و زمین‌های بیشتری نسبت به ملکه به دست آورد. او به دلیل برون‌سپاری تولید و دفاتر به آسیا، در عین حال حمایت از برگزیت، مورد انتقاد قرار گرفت. آخرین خاطرات او در سپتامبر امسال منتشر خواهد شد و جاروبرقی‌های اولیه او در موزه طراحی بسیار مورد توجه هستند. هنری؟ نه چندان. اما اگر دایسون جاه‌طلبی، نوآوری و فضایی منحصر به فرد را به بیگ وکیوم می‌آورد، پس هنری، تنها جاروبرقی مصرفی تولید انبوه که هنوز در بریتانیا ساخته می‌شود، سادگی، قابلیت اطمینان - و یک فقدان دلپذیر - را به ارمغان می‌آورد. حس هوا. "مزخرف!" این واکنش دانکن بود وقتی پیشنهاد دادم که او نیز باید خاطراتی بنویسد.
دانکن، پسر پلیس لندن، پیراهن آستین کوتاه یقه باز می‌پوشید؛ چشمانش از پشت عینک قاب طلایی می‌درخشید. او در فاصله ۱۰ دقیقه‌ای از دفتر مرکزی چارد زندگی می‌کند. پورشه او پلاک «هنری» دارد، اما خانه، قایق تفریحی و وسایل دیگری ندارد. در عوض، او دوست دارد ۴۰ ساعت در هفته با همسر ۳۵ ساله‌اش، آن، کار کند (او از همسر سابقش سه پسر دارد). فروتنی در نوماتیک نفوذ می‌کند. محوطه دانشگاه بیشتر شبیه ونهام هاگ است تا سیلیکون ولی؛ این شرکت هرگز برای هنری تبلیغ نمی‌کند و آژانس روابط عمومی هم ندارد. با این حال، به دلیل افزایش تقاضا برای لوازم خانگی مرتبط با همه‌گیری، گردش مالی آن نزدیک به ۱۶۰ میلیون پوند است و اکنون بیش از ۱۴ میلیون جاروبرقی هنری تولید کرده است، از جمله ۳۲۰۰۰ جاروبرقی در هفته قبل از بازدید من که رکوردی بی‌سابقه بود.
وقتی دانکن در سال ۲۰۱۳ نشان امپراتوری بریتانیا (MBE) را در کاخ باکینگهام دریافت کرد، «آن» را به سالن اجتماعات بردند تا شاهد این افتخار باشد. او به یاد می‌آورد: «مردی با لباس فرم پرسید: 'شوهرت چه کاره است؟'» «او گفت: 'جاروبرقی هنری را درست کرده است.'» دانکن تقریباً خودش را به لجن کشید! او گفت: «وقتی به خانه بروم و به همسرم بگویم که با آقای هنری ملاقات کرده‌ام، او بسیار عصبانی خواهد شد و آنجا نخواهد بود. احمقانه است، اما این داستان‌ها به اندازه طلا ارزشمند هستند. ما به دستگاه تبلیغاتی نیاز نداریم زیرا به طور خودکار تولید می‌شود. هر هنری با چهره‌ای شناخته می‌شود.»
در این مرحله، اعتراف می‌کنم که کمی شیفته‌ی هنری هستم. وقتی ده سال پیش با او به خانه‌ی جدید نقل مکان کردم، یا وقتی بعد از ازدواجمان با ما به خانه‌ی جدید نقل مکان کرد، زیاد به هنریِ دوست دخترم جس فکر نمی‌کردم. تا قبل از آمدن پسرمان در سال ۲۰۱۷، او جایگاه بزرگ‌تری در خانواده‌ی ما پیدا نکرد.
جک که تقریباً چهار سال دارد، وقتی برای اولین بار هنری را ملاقات کرد، تنها بود. یک روز صبح، قبل از طلوع آفتاب، هنری شب قبل در کابینت رها شد. جک لباس بچه‌گانه راه‌راه پوشیده بود، شیشه شیرش را روی کف چوبی گذاشت و چمباتمه زد تا یک شیء عجیب هم‌اندازه‌ی خودش را بررسی کند. این آغاز یک عاشقانه‌ی بزرگ است. جک اصرار داشت هنری را از کابینت تاریکش آزاد کند؛ ماه‌ها، او اولین جایی بود که جک صبح‌ها می‌رفت و آخرین چیزی بود که شب‌ها به آن فکر می‌کرد. جسی یک شب قبل از خاموش شدن چراغ‌ها از گهواره‌اش گفت: «دوستت دارم.» پاسخ داد: «من هنری را دوست دارم.»
وقتی جیک فهمید که مادرم یک هنری در طبقه بالا و یک هنری در طبقه پایین دارد، حواس‌پرت شد تا از بلند کردن اجسام سنگین خودداری کند. برای چند روز، داستان‌های تخیلی که از او می‌خواست قبل از خواب بخواند، همه درباره مادربزرگ هنری بود. آنها شب‌ها برای ماجراجویی‌های خانگی با هم تماس می‌گرفتند. برای اینکه هنری را به کابینت برگردانم، یک هنری اسباب‌بازی برای جک خریدم. حالا او می‌تواند هنری کوچک را در حالی که خواب است در آغوش بگیرد و "تنه‌اش" را دور انگشتانش بپیچد.
این حادثه با شیوع بیماری همه‌گیر به اوج خود رسید. در اولین قرنطینه، هنری بزرگ به نزدیکترین دوست جک تبدیل شد. وقتی او به طور تصادفی با کالسکه کوچکش به جاروبرقی برخورد کرد، دستش را به جعبه ابزار چوبی دکتر اسباب‌بازی‌اش که گوشی پزشکی بود، برد. او شروع به تماشای محتوای هنری در یوتیوب، از جمله نظرات جدی اینفلوئنسرهای جاروبرقی، کرد. وسواس او تعجب‌آور نیست؛ هنری شبیه یک اسباب‌بازی غول‌پیکر است. اما قدرت این پیوند، تنها عشق جک به توله سگ‌های پشمالویش می‌تواند با او رقابت کند، که مرا در مورد داستان پیشینه هنری کنجکاو می‌کند. متوجه شدم که چیزی در مورد او نمی‌دانم. شروع به ارسال ایمیل به نوماتیک کردم و حتی نمی‌دانستم که این یک شرکت بریتانیایی است.
در سامرست، خالق هنری داستان پیدایش او را برایم تعریف کرد. دانکن در سال ۱۹۳۹ به دنیا آمد و بیشتر دوران کودکی خود را در وین گذراند، جایی که پدرش پس از جنگ برای کمک به تأسیس نیروی پلیس اعزام شد. او در ۱۶ سالگی به سامرست بازگشت، چند مدرک سطح O گرفت و به نیروی دریایی بازرگانی پیوست. سپس یکی از دوستان نیروی دریایی از او خواست تا در پوآرماتیک، شرکتی که بخاری‌های سوختی در شرق لندن تولید می‌کند، شغلی پیدا کند. دانکن یک فروشنده مادرزاد بود و تا زمان ترک شرکت و تأسیس نوماتیک در سال ۱۹۶۹، شرکت را اداره می‌کرد. او متوجه خلائی در بازار شد و به یک ماده تمیزکننده قوی و قابل اعتماد نیاز داشت که بتواند دود و لجن را از دیگ‌های بخار زغال‌سنگی و گازی مکش کند.
صنعت جاروبرقی از اوایل دهه ۱۹۰۰ میلادی در حال توسعه بوده است، زمانی که مهندس بریتانیایی هوبرت سیسیل بوث (Hubert Cecil Booth) دستگاهی را طراحی کرد که با اسب کشیده می‌شد و شلنگ بلند آن می‌توانست از درها و پنجره‌های خانه‌های لوکس عبور کند. در یک تبلیغ در سال ۱۹۰۶، شلنگی مانند یک مار مهربان دور یک فرش ضخیم پیچیده شده است و چشمان خیالی از دهان فولادی آن آویزان است و به خدمتکار خیره شده است. شعار این تبلیغ «دوستان» است.
در همین حال، در اوهایو، یک نظافتچی فروشگاه بزرگ مبتلا به آسم به نام جیمز موری اسپنگلر در سال ۱۹۰۸ از یک موتور پنکه برای ساخت یک جاروبرقی دستی استفاده کرد. وقتی او یکی از آنها را برای دختر عمویش سوزان ساخت، شوهر سوزان، که تولیدکننده کالاهای چرمی به نام ویلیام هوور بود، تصمیم گرفت حق ثبت اختراع را خریداری کند. هوور اولین جاروبرقی خانگی موفق بود. در بریتانیا، این علامت تجاری مترادف با دسته بندی محصول شد ("هوور" اکنون به عنوان یک فعل در فرهنگ لغت ظاهر می‌شود). اما تا دهه ۱۹۵۰ نبود که جاروبرقی‌ها شروع به ورود به خانه‌های توده مردم کردند. دایسون یک دانشجوی هنر با تحصیلات خصوصی است که در اواخر دهه ۱۹۷۰ شروع به توسعه اولین جاروبرقی بدون کیسه خود کرد که در نهایت کل صنعت را تکان داد.
دانکن هیچ علاقه‌ای به بازار مصرف ندارد و پولی برای ساخت قطعات ندارد. او با یک بشکه نفت کوچک شروع کرد. برای قرار دادن موتور به یک پوشش نیاز است و او می‌خواهد بداند که آیا یک سینک رو به بالا می‌تواند این مشکل را حل کند یا خیر. او به یاد می‌آورد: «من با بشکه‌ها در تمام مغازه‌ها گشتم تا یک کاسه مناسب پیدا کردم. سپس با شرکت تماس گرفتم و 5000 سینک سیاه سفارش دادم. آنها گفتند: «نه، نه، نمی‌توانید آن را سیاه بپوشید - علائم جزر و مد را نشان می‌دهد و بد به نظر می‌رسد.» «به آنها گفتم که نمی‌خواهم ظرف‌ها را بشویند.» این جد هنری اکنون در راهرویی که به عنوان موزه نوماتیک استفاده می‌شود، گرد و غبار جمع می‌کند. بشکه نفت قرمز است و کاسه سیاه روی آن قرار گرفته است. چرخ‌های مبلمان روی آن قرار دارد. دانکن گفت: «امروز، خطی که جلوی شما قرار دارد و شلنگ را در آن قرار می‌دهید، هنوز یک خط بشکه دو اینچی است.»
در اواسط دهه ۱۹۷۰، پس از اینکه نوماتیک تا حدودی موفق شد، دانکن در غرفه بریتانیا در نمایشگاه تجاری لیسبون حضور داشت. او به یاد می‌آورد: «این کار به اندازه گناه کسل‌کننده است.» یک شب، دانکن و یکی از فروشندگانش با تنبلی شروع به تزئین آخرین جاروبرقی خود کردند، ابتدا با بستن یک روبان و سپس قرار دادن نشان پرچم اتحادیه روی چیزی که کمی شبیه کلاه شده بود. آنها مقداری گچ پیدا کردند و لبخندی بی‌ادبانه زیر خروجی شلنگ کشیدند. ناگهان شبیه بینی و سپس چند چشم شد. برای اینکه لقبی مناسب برای بریتانیایی‌ها پیدا کنند، هنری را انتخاب کردند. دانکن گفت: «ما آن و تمام تجهیزات دیگر را در گوشه‌ای گذاشتیم و مردم روز بعد لبخند می‌زدند و اشاره می‌کردند.» دانکن در نوماتیک، که در آن زمان ده‌ها کارمند داشت، از کارکنان تبلیغات خود خواست تا چهره‌ای مناسب برای جاروبرقی طراحی کنند. «هنری» هنوز یک لقب داخلی است؛ بالای چشم‌های محصول هنوز نام نوماتیک چاپ شده است.
در نمایشگاه تجاری بعدی در بحرین، پرستاری در بیمارستان شرکت نفت آرامکو در همان نزدیکی درخواست خرید یکی از این ماسک‌ها را برای بخش کودکان کرد تا کودکان در حال بهبودی را به کمک در نظافت تشویق کند (شاید در مقطعی این استراتژی را در خانه امتحان کنم). دانکن گفت: «ما همه این گزارش‌های کوچک را دریافت کردیم و فکر کردیم نکته‌ای در آنها نهفته است.» او تولید را افزایش داد و در سال ۱۹۸۱، نوماتیک نام هنری را به درب سیاه اضافه کرد که کم‌کم شبیه کلاه لبه‌دار شد. دانکن هنوز بر بازار تجاری متمرکز است، اما هنری در حال پیشرفت است؛ آنها شنیده‌اند که نظافتچی دفتر با هنری صحبت می‌کند تا سختی شیفت شب را از بین ببرد. دانکن گفت: «آنها او را به دل گرفتند.»
خیلی زود، خرده‌فروشان بزرگ شروع به تماس با نوماتیک کردند: مشتریان هنری را در مدارس و کارگاه‌های ساختمانی می‌دیدند و شهرت او به عنوان یک دوست سرسخت در صنعت، شهرتی ایجاد کرد که دهان به دهان منتقل می‌شد. برخی افراد نیز بوی معامله را حس کردند (قیمت هنری امروز ۱۰۰ پوند ارزان‌تر از ارزان‌ترین دایسون است). هنری در سال ۱۹۸۵ به خیابان‌ها آمد. اگرچه نوماتیک سعی کرد از استفاده از اصطلاح "هوور" که توسط دفتر مرکزی شرکت ممنوع شده بود، جلوگیری کند، اما هنری خیلی زود به طور غیررسمی توسط مردم "هنری هوور" نامیده شد و او از طریق واج‌آرایی با این برند پیوند خورد. نرخ رشد سالانه حدود ۱ میلیون است و اکنون شامل هتی‌ها و جورج‌ها و دیگر برادران و خواهران با رنگ‌های مختلف می‌شود. دانکن گفت: "ما یک شیء بی‌جان را به یک شیء جاندار تبدیل کردیم."
اندرو استفن، استاد بازاریابی در دانشکده بازرگانی سعید دانشگاه آکسفورد، در ابتدا وقتی از او خواستم محبوبیت هنری را ارزیابی کند، گیج شد. استفن گفت: «من فکر می‌کنم محصول و برند، مردم را به استفاده از آن جذب می‌کنند، نه اینکه آنها را به سمت عادت سوق دهند، یعنی از قیمت به عنوان نشانه‌ای از کیفیت استفاده کنند.»
لوک هارمر، طراح صنعتی و مدرس دانشگاه لافبورو، گفت: «زمان ممکن است بخشی از آن باشد.» هنری چند سال پس از اکران اولین فیلم جنگ ستارگان، با ربات‌های بیچاره، از جمله R2-D2، از راه رسید. «می‌خواهم بدانم که آیا این محصول مربوط به محصولی است که خدمات ارائه می‌دهد و تا حدودی مکانیزه است یا خیر. می‌توانید ضعف آن را ببخشید زیرا کار مفیدی انجام می‌دهد.» وقتی هنری زمین خورد، عصبانی شدن از او دشوار بود. هارمر گفت: «تقریباً مثل پیاده‌روی با سگ است.»
این سقوط تنها ناامیدی صاحبان ماشین هنری نیست. او در گوشه و کنار گیر می‌کرد و گهگاه از پله‌ها می‌افتاد. انداختن شلنگ و عصای دست و پا چلفتی‌اش به داخل یک کابینت کامل، مثل انداختن یک مار در یک کیسه بود. در میان ارزیابی‌های عموماً مثبت، ارزیابی متوسطی از عملکرد نیز وجود دارد (اگرچه او کار را در خانه من انجام داده است).
در عین حال، وسواس جیک تنها نیست. او فرصت‌های بازاریابی غیرفعالی را برای نوماتیک فراهم کرد که مناسب با فروتنی‌اش بود - و میلیون‌ها دلار در هزینه‌های تبلیغات صرفه‌جویی کرد. در سال ۲۰۱۸، زمانی که ۳۷۰۰۰ نفر برای آوردن جاروبرقی ثبت‌نام کردند، یک دانشجوی دانشگاه کاردیف توسط شورا مجبور شد پیک‌نیک هنری را لغو کند. جذابیت هنری جهانی شده است؛ نوماتیک به طور فزاینده‌ای محصولات خود را صادر می‌کند. دانکن یک نسخه از «هنری در لندن» را به من داد، که یک کتاب عکس حرفه‌ای بود که در آن هنری از مکان‌های معروف بازدید کرده بود. سه زن جوان ژاپنی هنری را برای پرواز از توکیو برای عکاسی آوردند.
در سال ۲۰۱۹، اریک ماتیچ، هوادار ۵ ساله اهل ایلینوی که به دلیل سرطان خون تحت درمان است، با موسسه خیریه «آرزو کن» ۴۰۰۰ مایل به سامرست پرواز کرد. دیدن خانه هنری همیشه آرزوی او بوده است [اریک اکنون در وضعیت خوبی است و امسال درمان خود را تکمیل خواهد کرد]. دانکن گفت ده‌ها کودک مبتلا به اوتیسم نیز همین سفر را انجام داده‌اند. او گفت: «به نظر می‌رسد که آنها با هنری نسبت دارند زیرا او هرگز به آنها نمی‌گوید چه کار کنند.» او سعی کرد با موسسات خیریه اوتیسم همکاری کند و اخیراً یک تصویرگر پیدا کرد تا به هنری و هتی در خلق کتاب‌هایی که موسسات خیریه می‌توانند بفروشند (این کتاب‌ها برای فروش عمومی نیستند) کمک کند. در کتاب «ماجراجویی اژدهای هنری و هتی»، این دو نفر که گرد و غبار را جارو می‌کردند، هنگام تمیز کردن باغ وحش، یک حصار اژدها پیدا کردند. آنها با یک اژدها به قلعه‌ای پرواز کردند، جایی که یک جادوگر گوی کریستالی خود را گم کرد - تا اینکه جاروبرقی‌های بیشتری آن را پیدا کردند. این کتاب جایزه‌ای نخواهد برد، اما وقتی آن شب کتاب را برای جک خواندم، او بسیار خوشحال شد.
علاقه هنری به کودکان چالش‌هایی را نیز به همراه دارد، همانطور که من هنگام بازدید از کارخانه به همراه پل استیونسون، مدیر تولید ۵۵ ساله که بیش از ۳۰ سال در نوماتیک کار کرده است، متوجه شدم. سوزان، همسر پل و دو فرزند بزرگسالشان نیز در نوماتیک کار می‌کنند که هنوز محصولات تجاری دیگری از جمله چرخ دستی‌های نظافت و اسکرابرهای چرخشی تولید می‌کند. با وجود همه‌گیری و تأخیر در بخش‌های مربوط به برگزیت، کارخانه هنوز به خوبی کار می‌کند. دانکن، که در سکوت از برگزیت حمایت می‌کند، آماده است تا بر آنچه که او مشکلات اولیه می‌داند، غلبه کند.
در مجموعه‌ای از سوله‌های عظیم که بوی پلاستیک داغ از آنها متصاعد می‌شد، ۸۰۰ کارگر با کاپشن‌های براق، گلوله‌های پلاستیکی را به ۴۷ دستگاه قالب‌گیری تزریقی خوراندند تا صدها قطعه از جمله سطل قرمز هنری و کلاه مشکی را بسازند. یک تیم سیم‌کشی، سیم برق سیم‌کشی شده هنری را اضافه کرد. قرقره سیم در بالای «کلاهک» قرار دارد و نیرو از طریق دو شاخک فلزی کمی برجسته که روی حلقه گیرنده روغن‌کاری شده می‌چرخند، به موتور زیرین منتقل می‌شود. موتور، فن را به صورت معکوس به حرکت در می‌آورد و هوا را از طریق شلنگ و سطل قرمز به داخل می‌کشد و تیم دیگری یک فیلتر و کیسه گرد و غبار به آن اضافه می‌کند. در قسمت فلزی، لوله فولادی به یک خم‌کننده لوله پنوماتیک وارد می‌شود تا پیچ‌خوردگی نمادین عصای هنری را ایجاد کند. این جذاب است.
تعداد انسان‌ها بسیار بیشتر از ربات‌ها است و هر 30 ثانیه یکی از آنها استخدام می‌شود تا هنری مونتاژ شده را برای برنامه‌ریزی به جعبه‌ای منتقل کند. استیونسون که تولید هنری را حدود سال 1990 آغاز کرد، گفت: «ما هر ساعت کارهای مختلفی انجام می‌دهیم.» خط تولید هنری شلوغ‌ترین خط تولید در کارخانه است. در جای دیگری، با پاول کینگ 69 ساله آشنا شدم که پس از 50 سال کار در نوماتیک در شرف بازنشستگی است. امروز، او لوازم جانبی برای اسکرابرهای سواری می‌سازد. او پس از خاموش کردن رادیو گفت: «من چند سال پیش در هنری کار می‌کردم، اما اکنون آنها برای من در این خط خیلی سریع هستند.»
زمانی چهره هنری مستقیماً روی بشکه قرمز چاپ می‌شد. اما قوانین بهداشت و ایمنی برخی از بازارهای بین‌المللی، مردم را مجبور به ایجاد تغییراتی می‌کند. اگرچه ۴۰ سال است که هیچ حادثه‌ای ثبت نشده است، اما این چهره به عنوان یک خطر در نظر گرفته می‌شود زیرا ممکن است کودکان را به بازی با لوازم خانگی ترغیب کند. هنری جدید اکنون یک پنل جداگانه دارد. در بریتانیا، این پنل در کارخانه نصب می‌شود. در یک بازار ترسناک‌تر، مصرف‌کنندگان ممکن است آن را با مسئولیت خودشان نصب کنند.
مقررات تنها دردسر نیستند. همچنان که من به عادت کردن به جک هنری از طریق اینترنت ادامه می‌دادم، جنبه‌ی ناسالم‌تر پرستش گرد و غبار او آشکار می‌شد. هنری وجود دارد که آتش از دهانش بیرون می‌آید، هنری که دعوا می‌کند، یک رمان طرفدارانه با درجه‌ی X و یک موزیک ویدیو که در آن مردی هنری رها شده را می‌گیرد تا او را در حالی که خواب است خفه کند. برخی افراد پا را فراتر می‌گذارند. در سال ۲۰۰۸، پس از اینکه یک طرفدار در محل به همراه هنری در غذاخوری کارخانه دستگیر شد، شغل او به عنوان کارگر ساختمانی اخراج شد. او ادعا کرد که لباس زیرش را می‌مکد.
اندرو ارنیل، مدیر بازاریابی شرکت نوماتیک، گفت: «ویدئوی راسل هاوارد ناپدید نخواهد شد.» او به قسمتی از برنامه «خبر خوب» ساخته راسل هاوارد در سال ۲۰۱۰ اشاره می‌کرد. پس از اینکه این کمدین داستان پلیسی را تعریف می‌کند که به جرم دزدیدن هنری در جریان یک درگیری مواد مخدر دستگیر شده بود، ویدئویی را نشان می‌دهد که در آن هنری جرعه‌ای بزرگ از «کوکائین» را از روی میز قهوه می‌نوشد.
ارنیل مشتاق‌تر است که درباره آینده هنری صحبت کند، و دانکن هم همینطور. امسال، او اولین مدیر ارشد فناوری نوماتیک، اما مک‌دونا، را به عنوان بخشی از یک طرح گسترده‌تر برای آماده‌سازی شرکت برای «در صورتی که با کامیون زیر گرفته شوم» به هیئت مدیره اضافه کرد. او به عنوان یک کارمند باتجربه که از IBM استخدام شده است، به رشد شرکت و تولید هنری‌های بیشتر به روشی پایدارتر کمک خواهد کرد. برنامه‌های بیشتری برای خودکارسازی و افزایش اشتغال محلی وجود دارد. هنری و خواهر و برادرانش اکنون در اندازه‌ها و رنگ‌های مختلف موجود هستند؛ حتی یک مدل بی‌سیم هم وجود دارد.
با این حال، دانکن مصمم است جاروبرقی‌اش را همانطور که هست نگه دارد: هنوز هم دستگاه بسیار ساده‌ای است. دانکن با افتخار به من گفت که تقریباً از تمام ۷۵ قطعه‌ای که آخرین مدل را تشکیل می‌دهند، می‌توان برای تعمیر «اولین» استفاده کرد، که او در سال ۱۹۸۱ آن را مدل اصلی نامید؛ در عصر دفن سریع زباله، هنری بادوام و تعمیر آن آسان است. وقتی چند سال پیش شلنگ هنری خودم از بینی‌اش بیرون زد، آن را به اندازه یک اینچ بریدم و سپس با کمی چسب دوباره آن را سر جایش پیچ کردم.
در نهایت، هنری در داونینگ استریت از الزامات فراتر رفت. پس از یک ماه حضور مهمان، ایده کنفرانس مطبوعاتی روزانه در دهم لغو شد: اتاق جلسه توجیهی عمدتاً برای اعلام همه‌گیری توسط نخست‌وزیر استفاده شد. هنری دیگر هرگز ظاهر نشد. آیا باید تغییر جهت ارتباطات را به حضور تصادفی او نسبت داد؟ سخنگوی دولت می‌گوید: «کار هنری در پشت صحنه بسیار مورد قدردانی قرار گرفته است.»
هنریِ خودم این روزها بیشتر وقتش را زیر پله‌ها می‌گذراند، اما ارتباطش با جک همچنان قوی است. جک حالا می‌تواند از طرف انگلستان صحبت کند، هرچند نه همیشه منسجم. وقتی سعی کردم با او مصاحبه کنم، کاملاً مشخص بود که فکر می‌کند هیچ چیز غیرعادی در مورد دوست داشتن جاروبرقی وجود ندارد. او به من گفت: «من هنری هوور و هایدی هوور را دوست دارم چون هر دو هوور هستند. چون می‌توانی با آنها قاطی شوی.»
او با کمی دلخوری ادامه داد: «من فقط هوور را دوست دارم. اما بابا، من فقط خوفوی اسمی را دوست دارم.»